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昭和１４年３月生まれで、空襲のときは小学校１年生でした。旭小学校に通っており、

白山湯という銭湯の裏にある家に住んでいました。空襲前は防空頭巾をかぶって通学し

ており、しばらくは飛行機の音がすると帰宅して、防空壕に入る生活が続きました。 

旭小学校は空襲被害が大きかった学校で、燃えてしまい、通学できない状況でした。

しかし当時は、もう授業の心配どころではありませんでした。 

自宅には防空壕が掘ってあり、近所の人も集まれるほどの大きさでした。防空壕の中

は泥だらけで、長靴を履いてもぐちゃぐちゃしており、座るために丸太を倒して置いて

いたり、子どもたちを寝かすために木で作った二段ベッドを置いたりしていました。防

空壕の中にいても、外で爆風が起これば扉が開いてしまうので、何十人かの男手で塞い

でいましたが、それでも中に炎が入ってくることもありました。子どもたちはベッドを

与えられていましたが、大きな音がすると目覚めてしまい、全然休めませんでした。 

旭町が燃えて防空壕が使えなくなってしまったとき、鳥取にいる姉のアパートに家族

で身を寄せました。夜道では、燃えないように泥水に漬けた毛布にくるまって父の背中

に乗っていました。防空壕にいたときも、父の背中にいたときも、不思議と「怖い」「恐

ろしい」という感情はありませんでした。当時は、飛行機の音で下校する生活も普通の

ことだと思っていたのかもしれません。 

姉のアパートに移動してから数日後、父、母、姉、そして自分の四人で、阿寒にいる

叔父の家に疎開しました。もう汽車は動けない状況だったので、線路をたどって徒歩で

移動しました。まともな荷物はすべて旭町の実家で燃えてしまったので持っておらず、

移動中は頭上に飛行機が通ると、草むらや防空壕に身を隠しました。 

一番怖かった記憶があるのは、阿寒に向かう道中、線路だけの鉄橋があり、下には川

が流れていて、手すりもない中で渡らなければならなかったことでした。結局どう乗り



越えたかは覚えていませんが、足がすくんでなかなか前に進めなかったのは覚えていま

す。 

阿寒に到着してからは、叔父の家の裏にある物置小屋を借りて住んでいました。そこ

に住みながら農業をして生計を立て、手に入れた畑で小豆や大豆などの穀物を育て、市

内で買ってもらっていました。農業をしていたので食べ物にはそれほど困りませんでし

たが、お米は貴重でしたので、お米にイナキビやイモを細かく切ったものを混ぜて食べ

ていました。 

しばらく生活していましたが、ある日洪水が来て穀物をすべて流されてしまったため、

釧路に戻ることになりました。 

元の実家のあたりに父が蔵を建て、自分のピアノや魚などをしまっておきました。数

日後に様子を見に行くと、熱風が入り込んでいたようで、ピアノは傷み、魚は燻製にな

っていました。 

ある日、家族で外出して家に帰ると、家の中に知らない男の子がいて、釜の中に手を

入れてお米を食べていました。その光景にとても驚いたことを、今でも覚えています。 


