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釧路空襲が起きた当時、私は５歳でした。 

市立病院の坂がまだ山だった頃、入舟にある小学校付近の防空壕に身を隠していまし

た。山を掘って作った防空壕なので、中は薄暗く、山水が滴っていました。中を照らす

のは一本のろうそくの光だけでしたが、それでも見つからないように、布をかぶせてさ

らに暗くしていました。 

空襲で入舟が攻撃を受けたため、病院の方にある防空壕を目指し、防空頭巾をかぶっ

て、母に連れられて逃げました。道中も火の粉が舞っていたので、水にくぐらせた布で

やけどをしないように身を守りました。顔を上げると、Ｂ-２９が頭上近くを旋回して

おり、アメリカ兵の笑う顔が見えたのを覚えています。街には大きな建物がなかったの

で、北大通も末広町のあたりも、炎で真っ赤になっているのが見えました。 

逃げ回ったり防空壕の中にいたりすると土で体が汚れるため、ドラム缶の風呂に入っ

ていました。当時の食料は大豆と煮干しで、家族で分け合っていました。食料にしらみ

がわいていることもありましたが、それでも代わりはないので、払いのけて食べていま

した。甘いものはないので、どうしても食べたくなれば、茶色のちり紙を食べていまし

た。 

兵隊を増やすために「子を産め」と言われる世の中で、周りの家庭も兄弟が７～８人

いるのが当たり前でした。当時のランドセルは、今のような革製品ではなく厚紙で作ら

れたものと、手提げかばんを使っていました。そのため教室には子どもが多く、厚紙の

ランドセルを落とすと踏まれて、すぐに使い物にならなくなっていました。 

戦時中を知らない人たちの暮らし方は、贅沢すぎると感じることがあります。今の子

どもたちは学校や親が世話をしてくれるので、甘えた環境で育っていると思います。当

時のように、火の粉が舞う中を自分の足で走ることが、今の子どもたちにできるのでし



ょうか。 

戦争には恨みしかありませんが、誰かを責めることもできません。ロシアとウクライ

ナの戦争もそうですが、原因は人間の「欲」だと思います。土地への欲に対する我慢と

理性が、まったくないように感じます。 


