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 戦後五十年。あっと言う間というか、もうというか・・・。しかし今でもあの空襲は

目に浮かぶ。しかも戦争があと一ケ月で終わるというその直前だ。 

 七月十四日は恒例の弁天さんの祭りで小屋も並んでいたが、陽が昇ると同時にキュー

ンという空気を切り裂く様な爆音と、ドドーン、ダダーン、バリバリという銃音が轟き、

朝焼けの空に数機のアメリカ戦闘機が乱れ飛んでいた。 

 「空襲だあー」「クウシュウー」「退避」「タイヒー」という声が飛び交い、サイレン

がけたたましい音で鳴り響いた。 

 私も戦地に五年間いたし、負傷して帰還してから二年目の事ことだった。 

爆弾を落とされ瞬時に火災が発生して、炎と煙の中を人の群れが動いていった。今の

幣舞橋の南の丘陵地帯は、防空壕の穴だらけだった。この空襲で駅から幣舞橋までの中

心街は焼け野原になった。旭小学校はその頃第四小学校と言っていたが、それがいつま

でもくすぶっていた。その惨状は「阪神大震災」の跡そのままの状態であった。この空

襲で亡くなった約二百名の人は、防空壕という穴の中にいて焼け死んだものが多かった。 

 次にまた空襲があるというので、今の釧網線の鉄橋を渡って遠矢別保方面の山中に

逃げるべく、荷物を肩に歩きはじめたのもこの頃だった。 

 当時はあらゆる物資が配給で切符制だった。米はなく煙草は一日五本で、切符がい

らないのは空気と水だけであった。 

 まさに「明日が消えていた」時代。そして終戦・・・。 

 その後の数年間は、「生きる」ために息を切らしていた。ようやく列車が動き工場

が始動したが、働いても給料はなく、貰えるのは芋か南瓜か澱粉であった。食糧配給と

言えば澱粉粕であり、それを水につけて上ずみを流して団子にした。上ずみには藁や馬

糞が混じっていることもあった。私たちは米を求めて買い出しをはじめたが、貴重品で



あった石鹸や衣類を持って農村をまわっても芋か南瓜であり、それすらなかなか手に入

らない状況であった。買い出し列車に乗ることも容易でなかった。 

 「戦争」の行き着くところはこうしたものだろうと、負傷した腕をなでさすったも

のだ。しかも、戦地で衛生兵であった私は、どのくらい戦友達の死体を地に埋めたこと

か。私の弟も南方で戦死していた。 

 今日の平和は、この惨状と犠牲の上に築かれてきたものだ。 

 この平和を更に強固なものにするためにはどうするか。 

 戦後五十年の更なる意味を考えさせられる。 


